这时，林母端着刚烙好的葱油饼进堂屋。
油饼刚出锅，香气在屋内弥漫开来，带着一丝焦香与麦香。
她将饼放在桌上，手指轻轻擦过围裙，目光扫过丈夫和儿子，眼中带着温柔和一丝不易察觉的担忧。
堂屋里的油灯突然滋滋作响，溅出几点火星。
火苗跳动着，像是被风吹动的思绪，忽明忽暗，映照着屋内三人的脸庞。
林父的喉结剧烈滚动，粗糙的手掌死死握成一团，指节因用力而泛白。
他低着头，仿佛在与一段尘封的记忆搏斗。
“那年我十三岁，跟着铁柱他们去后山掏鸟蛋。”
他终于开口，声音像是从胸腔最深处挤出来的，带着铁锈般的腥涩，“傍晚回村时，村口的老槐树……
老槐树上挂满了人。”
他顿了顿，像是怕自己再说下去会崩溃。
林母猛地捂住嘴，端着的葱油饼差点落地。
她瞪大了眼，嘴唇微微颤抖，眼中浮现出惊恐与回忆交织的神色。
林邑川感觉后颈一阵发凉，看着父亲眼眶里打转的浑浊泪水，突然发现这个总在他面前挺直脊梁的男人，此刻肩膀竟在微微发抖。
“游匪的马队踏过满地血泊。”
林父的指甲深深掐进掌心，声音低沉而压抑，“我娘倒在磨盘边，怀里还护着没刻完的木雕……”
他突然剧烈咳嗽起来，仿佛那段记忆像毒药一样灼烧着他的喉咙。
“铁柱他娘被吊在祠堂梁上，脚下是刚满月的娃娃……”
窗外的风突然卷着枯叶拍打窗棂，发出沙沙的声响，像是无数亡魂在低声哭泣。
林邑川想伸手去扶父亲，却被林父抬手制止。
那双手颤抖着，却依旧带着命令的意味。
林父抹了把脸，将泪水和血迹一起蹭在衣袖上，目光变得如淬了冰的刀：“我们躲在柴房的尸体堆里，听着他们抢粮、烧屋，直到后半夜才敢爬出来。”
他扯开衣领，锁骨下方狰狞的刀疤蜿蜒如蛇：“这是进村逃命时被游匪砍的。”
林父声音沙哑，喉结不住滚动：“我和铁蛋、柱子他们五个半大孩子，就这么跪在满地尸首里。
那时正是盛夏，尸身腐得快，苍蝇嗡嗡地往人脸上撞。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！